Muestra Maestra

Éste es uno de mis cuadros favoritos de Jacques-Louis David. Muestra maestra de cómo la historia se detiene en el lienzo. Es como si una gran canción tuviera pausa... creo por esta obra uno puede apasionarse por la Historia del Arte.

Jacques-Louis David.
The Lictors Returning to Brutus the Bodies of His Sons.
1789. Oil on canvas. 323 x422 cm. Louvre, Paris, France.

Una sola vez

Y tú, ¿cómo titularías esta imagen?

Con R de Rembrandt y Retamar



Dánae | Rembrandt Van Rijn
© El Hermitage, San Petersburgo.
165 x 203 cm. Pintura - Óleo en lienzo 1636.

Dánae, encerrada en su torre, parece que está a punto de recibir la visita de Zeus.
Parece que la figura del fondo puede ser una ama de llaves,
aunque podría ser su mismo padre Acrisio, que la encerró.

Fragmento de "Aniversario"
Roberto Fernández Retamar. Poeta cubano.


Tú no eres la mujer más hermosa del planeta,

esa cuyo rostro dura una o dos semanas en una revista de modas

y luego se usa para envolver un aguacate o un par de zapatos que llevamos al consolidado;

sino que eres como la Danae de Rembrandt que nos deslumbró una tarde inacabable en L`Ermitage, y sigue deslumbrándonos;

una mujer ni bella ni fea, ni joven ni vieja, ni gorda ni flaca,

una mujer como todas las mujeres y como ella sola,

a quien la certidumbre del amor da un dorado inextinguible,

y hace que esa mano que se adelanta parecida a un ave

esté volando todavía, y vuele siempre, en un aire que ahora respiras tú.

Ese tú que somos todos

Piedra de Sol. Monolito. Descubierta en 1790.
Museo Nacional de Antropología.

Fragmento del poema 

Piedra de Sol

de Octavio Paz

(...)

voy por tu cuerpo como por el mundo,

tu vientre es una plaza soleada,
tus pechos dos iglesias donde oficia
la sangre sus misterios paralelos,
mis miradas te cubren como yedra,
eres una ciudad que el mar asedia,
una muralla que la luz divide
en dos mitades de color durazno,
un paraje de sal, rocas y pájaros
bajo la ley del mediodía absorto,

vestida del color de mis deseos

como mi pensamiento vas desnuda,
voy por tus ojos como por el agua,
los tigres beben sueño de esos ojos,
el colibrí se quema en esas llamas,
voy por tu frente como por la luna,
como la nube por tu pensamiento,
voy por tu vientre como por tus sueños,

tu falda de maíz ondula y canta,

tu falda de cristal, tu falda de agua,

tus labios, tus cabellos, tus miradas,

toda la noche llueves, todo el día

abres mi pecho con tus dedos de agua,

cierras mis ojos con tu boca de agua,

sobre mis huesos llueves, en mi pecho

hunde raíces de agua un árbol líquido,

voy por tu talle como por un río,
voy por tu cuerpo como por un bosque,
como por un sendero en la montaña
que en un abismo brusco se termina
voy por tus pensamientos afilados
y a la salida de tu blanca frente
mi sombra despeñada se destroza,
recojo mis fragmentos uno a uno
y prosigo sin cuerpo, busco a tientas,

(...)

amar es combatir, si dos se besan

el mundo cambia, encarnan los deseos,
el pensamiento encarna, brotan las alas
en las espaldas del esclavo, el mundo
es real y tangible, el vino es vino,
el pan vuelve a saber, el agua es agua,
amar es combatir, es abrir puertas,
dejar de ser fantasma con un número
a perpetua cadena condenado
por un amo sin rostro;
el mundo cambia
si dos se miran y se reconocen,
amar es desnudarse de los nombres:

(...)

vuelvo donde empecé, busco tu rostro,

camino por las calles de mí mismo
bajo un sol sin edad, y tú a mi lado
caminas como un árbol, como un río
caminas y me hablas como un río,
creces como una espiga entre mis manos,
lates como una ardilla entre mis manos,
vuelas como mil pájaros, tu risa
me ha cubierto de espumas, tu cabeza
es un astro pequeño entre mis manos,
el mundo reverdece si sonríes
comiendo una naranja,
el mundo cambia
si dos, vertiginosos y enlazados,
caen sobre las yerba: el cielo baja,

los árboles ascienden, el espacio
sólo es luz y silencio, sólo espacio
abierto para el águila del ojo,
pasa la blanca tribu de las nubes,
rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma,
perdemos nuestros nombres y flotamos
a la deriva entre el azul y el verde,
tiempo total donde no pasa nada
sino su propio transcurrir dichoso,

(...)

 —¿la vida, cuándo fue de veras nuestra?,

¿cuándo somos de veras lo que somos?,
bien mirado no somos, nunca somos
a solas sino vértigo y vacío,
muecas en el espejo, horror y vómito,
nunca la vida es nuestra, es de los otros,
la vida no es de nadie, todos somos
la vida —pan de sol para los otros,
los otros todos que nosotros somos—,
soy otro cuando soy, los actos míos
son más míos si son también de todos,
para que pueda ser he de ser otro,
salir de mí, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia,
no soy, no hay yo, siempre somos nosotros,
la vida es otra, siempre allá, más lejos,
fuera de ti, de mí, siempre horizonte...

Para leer el poema completo, click aquí.

Transcribo, a continuación,  una nota publicada en La Jornada para conocer un poco más sobre este poema y la importancia que tiene.

La Jornada

viernes 28 de septiembre de 2007

Piedra de Sol, a medio siglo

Por Javier Aranda Luna

El 28 de septiembre de 1957 fue publicado, por primera vez, uno de los poemas que han marcado un antes y un después en la poesía hispanoamericana. Me refiero a Piedra de Sol, de Octavio Paz, cuya primera edición fue publicada hace 50 años como una plaquette de 44 páginas en la colección Tezontle del Fondo de Cultura Económica y que tradujo al francés al poco tiempo de su salida Benjamin Péret, primero como Soleil sans Age para la editorial Flaize y después como Pierre de soleil para la prestigiada casa Gallimard. A partir de 1959 las traducciones se multiplicaron: por lo menos existen cinco versiones al inglés. La primera es la de Muriel Rukeyser y la última la de Eliot Weimberger, que se incluye en la estupenda antología The collected Poems of Octavio Paz, publicada por New Directions.

  

La década de los 50 es fundamental para Octavio Paz, pues da a conocer dos de las obras que le dieron indudable prestigio internacional. Una es El laberinto de la soledad –de 1950, publicada originalmente en Cuadernos Americanos– y la otra, que hoy recordamos, Piedra de Sol, que además de las traducciones se ha reproducido en bardas como grafiti y en canciones populares: “amar es combatir”.

Este poema con el que pidió José Emilio Pacheco ser enterrado, forma parte de esa tradición del poema extenso que en nuestro país ejercieron sor Juana Inés de la Cruz, con Primero sueño; Manuel José Othón, con Idilio salvaje y, naturalmente, José Gorostiza con su hermético Muerte sin fin.

En la primera edición de Piedra de sol Paz incluyó una notita que aunque no pretende “explicar” el poema nos ha dado luz a muchos de sus lectores: Piedra de sol está compuesto por 584 versos (los últimos y los primeros seis no cuentan, porque se repiten). Número idéntico a la rotación de Venus y al del ciclo registrado por el calendario azteca.

  

¿Cómo explicar el éxito de este poema circular? ¿Qué encuentran en él el erudito y el lector que apenas se inicia? Cada lector podrá darnos sus razones y todas, aunque distintas, serán válidas. Estas son algunas de las razones que me explican el por qué de su permanencia: la primera se refiere, sin duda, a la música que provocan los 584 endecasílabos perfectos.

Borges decía que los poetas habían hecho a un lado las formas clásicas de la poesía no tanto por obsoletas sino por incapacidad para practicarlas. Creo que es cierto y creo que este poema de Paz ha sobrevivido a las nuevas generaciones de lectores precisamente porque su arquitectura métrica es perfecta. No es difícil probarlo. Los primeros versos de Piedra de Sol son, sin duda, algunos de los más repetidos en la lengua española, aunque no todos hayamos entendido a la primera lo que escribe el poeta: “Un sauce de cristal, un chopo de agua/ un alto surtidor que el viento arquea,/ un árbol bien plantado más danzante,/ un caminar de río que se curva,/ avanza, retrocede, da un rodeo/ y llega siempre…” A esos versos los sostiene la reverberación de las imágenes pero, sobre todo, la música. La música, ese lenguaje que a veces sin entenderlo a todos nos gusta, es la hermana mayor de la poesía.

Pero Piedra de sol además de música es el encuentro de la tradición y la modernidad, la historia que nos atraviesa y el antídoto que, hecho de amor y erotismo, la neutraliza, “porque las desnudeces enlazadas,/ saltan el tiempo y son invulnerables”.

En los versos del poema está la España de 1937, el universo que se mueve por sus opuestos, el centro del mundo que nace cuando dos se besan, las máscaras podridas que dividen al hombre de los hombres, el amor como combate, la manera de transformar al mundo “si dos se miran y se reconocen”.

Piedra de Sol marca el fin de una etapa y el principio de otra en el proceso artístico de Paz. También el antes y el después de la poesía hispanoamericana. En este poema Octavio Paz cuenta y canta, reúne al minuto y al milenio, nos permite mirarnos en ese tú que somos todos.